故事要从176年前讲起……

　　说来可能难以置信，但有些实验让科学家们把一辈子的时间都投入其中——事实上，是几辈子。沥青滴漏实验持续了69年，（直到3年前，人们才第一次拍到了沥青液滴的滴落），它被选为不曾中断的持续时间最长的实验。此外，至少还有两个项目更早开始，虽然中间经历了停停顿顿，但也都持续到了今天。这两个项目中年份较久的那个，更被称为历时最长的实验，叫牛津电子钟（也叫克拉伦登干电堆），是个诞生于1840年的项目——整整176年以前！

你观察到铃铛锤的轻微摆动了吗？

　　正如其名，它是保存在牛津大学克拉伦登图书馆的实验电子钟，由伦敦仪器制造商---瓦特金与希尔公司制造，牛津大学教授罗伯特•沃克购买了这座钟。1840年，罗伯特为之供电，然后这个钟就一直敲到了今天。

　　牛津电子钟由两个金属铃铛构成，另有一个金属钟舌在两者之间。钟舌由两个“干电堆”供能。干电堆是电池的早期形式，一般由交替的金属箔和纸片组成，有时甚至可达数百至数千层，就像个会放电的多层三明治。制作干电堆的金属有许多种，不过瓦特金与希尔公司并未记录他们的电堆是用什么制成的。

　　科学家们非常想知道这个神秘的电池到底能工作多久，然后打开它研究一下成分，但整件事变得有些类似于一个等待游戏。不管它是由什么制成的，这个装置还有剩余电力。吉尼斯世界纪录称这个钟的干电堆为“世界上最持久的电池”。尽管偶尔会被打断，但176年来这个铃铛一直在响着。

　　这个钟舌在两个铃之间以2赫兹（每秒两个循环）的频率摆动，具体频率与天气有关。过高的湿度会导致铃舌运动缓慢甚至停止，但当湿度降下来以后铃声会自动恢复。当铃舌撞击并敲响一个铃铛时，对应的干电堆充电，产生的静电力将铃舌推开。于是铃舌摆向另一侧的铃铛，然后重复这一过程。

　　因为整个过程中只有很少的一点能量损耗，所以不管电池用何种材料制成，其实际消耗都非常小，于是充放电过程可以一再重复下去，并带来持续不断的钟声。如果我们假设这个钟舌以2赫兹的频率敲了整整176年，那意味着它敲击了109亿1145万6千次铃铛。

　　但是，这个干电池的电化学能终将耗尽，钟声也将不再响起。人们不知道是什么驱动了这个精巧的装置，也没人知道钟声什么时候会停止。也许钟舌或者某个铃铛敲坏了，钟也就安静下来了。然而并不是每个人都能有幸听到它的钟声。为了不让克拉伦登图书馆里的读者被铃声逼疯，牛津电子钟被装在了隔音玻璃里。

来源：蝌蚪五线谱